體工隊，峰迴路轉靠近你
1、第一次被羽毛球“拋棄”和許多走上職業化道路的運動員不同，蔡贇自從進入蘇州市體校，就開始拿“工資”了。
那時，他每天都能獲得1元錢的補助。一個月下來，就是整整30塊錢。這在上世紀80年代末可是一筆不小的收入，幾乎相當於普通工薪階層半個月的工資。於是，打球的蔡贇就成了班裏最“富有”的人。他清楚地記得，當年，自己總喜歡穿藍底白褲線的運動褲，上身配件白襯衫，胸前的口袋裏塞著折疊整齊的10元錢。用手一拍，硬邦邦的，神氣至極。10歲不到的孩子，根本不懂得有錢就要請人吃飯的客套。一毛錢一根的冰棒、兩毛錢一瓶的汽水才是屬於他們的單純的快樂。懷揣“鉅款”的“蔡首富”就經常和要好的小夥伴們分享這種快樂。當然，母親袁桂芳也擔心兒子亂花錢。她總會替蔡贇保管好補助費，並定期給他一些零用錢，為了讓他在放學後買點零食填飽肚子，好有力氣打球。
蔡贇在市體校度過的那段日子，美其名曰“學羽毛球”，實際上更多的是在玩。父母找個地方“託管”放學後無人照顧的孩子；蔡贇則能和小朋友湊在一 處打打鬧鬧。對於進省隊、進國家隊、成為世界冠軍這樣的步驟和目標，全無半點概念。儘管周建國教練很嚴格，但他一個人常常要帶二三十個隊員，難免百密一疏。這就給了蔡贇調皮搗蛋的空間，他不但愛在訓練時侃大山(編註:胡扯瞎聊)，平時更是“么蛾子”(編註: 鬼主意, 壞點子)不斷。市體校食堂後身有一片草坪，散養著一群雞鴨鵝。蔡贇和隊友們總喜歡揮舞著拍子“痛扁”這些可憐的“肥鳥”。因為鵝的脖子很長，比較好瞄準，所以它們就成了蔡贇最熱衷攻擊的“獵物”。回想起小時候的荒唐舉動，他也搞不懂，自己哪來的那麼多閑勁兒。
1992年，蔡贇第一次參加全省比賽。這是他人生中最為重要的賽事之一——打好了，就能獲得進入江蘇省隊的機會。當然，無欲無求的蔡贇對此毫不 知情；更沒想到，自己在球場上的突出表現，已經打動了省隊教練孫志安和後來帶了自己5年的趙新華教練。比賽的過程雖然有些緊張，但結果卻讓蔡贇倍感驕傲： 他獲得了團體第一、雙打第一和單打第二的優異成績。
通常情況下，單項前三名一定能被選中。此外，教練們還會在剩下的隊員中挑走一些技術好、有發展前景的。按理說，像蔡贇這樣全面優秀的苗子進入省隊毋庸置疑。可在當時，除了孫趙兩位教練，其他人竟然全都不看好他。原因很簡單——這孩子又瘦又小，個頭實在太矮，沒什麼發展空間。況且，那會兒還有個不 成文的規定：蔡贇所在的年齡組，如果兩年內沒有入選省隊，那就等於再也沒有機會了。要知道，從小到大，蔡贇的骨齡一直比實際年齡小個兩三歲。長到初二，他也不過只有1.58米，比班上許多女生都矮了一大截。如此說來，蔡贇被“拋棄”，算是意料之外，情理之中。只不過，看到那些成績不如自己的隊員都獲得了赴南京訓練的機會，而自己的羽球生涯似乎就要這麼窩窩囊囊地戛然而止，蔡贇幼小的心裏泛起一絲失落。
2、苛刻的條件
打了3年多的羽毛球，贏得諸多榮譽，卻丟掉錦繡“前程”的蔡贇結束小學學業，就近升入蘇州市第17中學。讓父母感到欣慰的是，他的學習成績一直不錯。原本沒指望兒子把打球當做出路的袁桂芳覺得沒有必要再練下去，全心全意地把書讀好才是王道。
可蔡贇的啟蒙教練周建國並不甘心：這麼好的苗子，說不練就不練了，實在可惜。他多次登門拜訪蔡贇的父母，勸他們讓孩子繼續去蘇州市體校打球。哪怕只是陪著小一些的孩子活動活動也好；同時，他積極努力地去省隊做工作，希望教練們能給蔡贇一個代訓的機會。就這樣，蔡贇堅持著每週三和週六去體校訓練。 可惜，好景不長。由於學業十分緊張，為了迎接初一升初二的期末大考，蔡贇有小半年時間徹底拋下了羽毛球。
人生總是充滿了各種巧合。環環相扣，缺一不可。就在蔡贇和羽毛球漸行漸遠之際，周建國終於為愛徒爭取到了去南京代訓一年的機會。至於能否留在省體工隊，條件極為苛刻：蔡贇必須在省運會上獲得男子單打冠軍。倘若達不到，立馬收拾鋪蓋走人，沒有半點商量的餘地。
不同意！堅決不同意！母親的反應格外激烈。那年頭，人們多多少少對運動員存有某些偏見：頭腦簡單，四肢發達，讀不下去書才去搞體育。何況，大家也看不到從事運動的回報。不像現在，成績出眾的運動員可以拍廣告、賺鈔票、成為大眾偶像。袁桂芳當然不願用一年的時間去“賭博”：初二正是要勁兒的時候， 體工隊開設的課程卻只有語文和數學。至於其他同齡人在普通中學學習的英語、物理、地理、生物等諸多課程統統沒有。萬一兒子拿不到單打第一，就代表著他必須重讀一年，這代價未免太大。
但是，蔡贇卻動心了。他放不下球場上揮汗如雨的酣暢；放不下與對手鬥智鬥勇的痛快；放不下和小夥伴們玩笑打鬧的歡樂；更放不下辛苦努力之後的豐盈收穫。他要放手搏一把，並自信能將這次機會牢牢攥在手中。於是，仗著教練和父親的支持，蔡贇開始和媽媽軟磨硬泡起來。好話說了一籮筐，效果不大，他便開 始“威脅”母親：“要是不讓我去，我就永遠都不會開心的。”
強扭的瓜不甜。袁桂芳看兒子心意已決，只好咬牙點頭。
就這樣，蔡贇的羽球生涯峰迴路轉。1993年的秋天，他在父母的陪伴下踏上了開往南京的火車。
可孩子畢竟是孩子。蔡贇前腳剛剛踏入省體工隊的大門，後腳就把留下來的條件忘得一乾二淨。似乎不拿冠軍就沒有前途的事情和自己毫無瓜葛。再加上他並不是個戀家的人，面對背井離鄉的未來，蔡贇非但不傷懷，反而因為可以不再受父母的約束而開心不已。
3、搞笑段子，永恆的經典
蔡贇的幽默和搞笑功力常常讓他擁有非凡的親和力。而這種男人身上極優秀的品質在他很小的時候就已經顯山露水。直到現在，回憶起第一天在省體工隊訓練的場景，他依然能樂出聲來。
訓練一開始，趙新華教練便大手一揮，把站在隊尾的“小豆包”蔡贇“揪”了出來。“你，到前面來帶操。”聽到教練喊自己，蔡贇丈二和尚摸不著頭腦，瞪大眼睛吃驚地問道：“帶操？帶什麼操？”“就是做準備活動啊！讓你帶著全隊做。”趙指導被他問得又好氣又好笑。旁邊的大隊員紛紛低下頭，竊竊偷笑。 誰知蔡贇竟然提高嗓門，恍然大悟地說：“啊？！訓練還要做準備活動啊？我打了五六年球，都不知道還有這回事！怎麼做啊？我不會。”此話一出，隊友們終於繃不住了，全都爆笑不止，就連教練也被他一本正經的樣子逗得前仰後合。
原來，在蘇州市體校的時候，蔡贇真沒有做過正規的準備活動。由於孩子們放學的時間不同，無法先集合再訓練。所以每個人幾乎都是來到球館，放下書包，隨便跑兩圈，壓壓韌帶，扭扭腳踝就開始打球。這種隨意的準備活動，和現在許多歐洲國家沿用的方法很相似。
於是，蔡贇在省體工隊的第一課便是學會怎樣做訓練前的準備活動。趙指導找來一名大隊員做示範。“看好了，今天他先帶，明天你就照著這個做。”憑藉良好的悟性和協調性，蔡贇跟著做了一遍就記住了這些簡單的動作。
事情雖然過去了八、九年，但“蔡贇不會做準備活動”的段子卻成為江蘇隊最經典的搞笑故事之一，至今仍在被流傳，被“膜拜”。
(文/ 劉紫園 未完待續）
沒有留言:
張貼留言