記者 李洋、李岩
8月6日, 身披五枚金牌的李永波跳到鏡頭面前,就在那一刹那, 掌聲響起, 羽毛球館騷動起來, 電視機前的觀眾也開始迅速在心裏計算中國隊在獎牌榜上的位置——如果今年奧運沒有發生“女雙讓球事件”， 這應該是一個讓中國球迷熱血沸騰的場景, 但這個場景現在變得有點五味雜陳。
7月31日, 倫敦奧運會羽毛球女雙小組賽A組最後一場比賽中, 世界排名第一的中國組合于洋和王曉理不敵韓國組合, 由於雙方在場上失誤頻頻, 擊球不是出界就是下網. 世界羽聯 8月 1日宣佈, 取消包括中國的于洋和王曉理在內的四對選手的參賽資格.
看過現場直播或者視頻的觀眾一片譁然. 在這些聲音當中, 責駡中國羽毛球隊總教練李永波的聲音最為激烈. 僅僅幾天的時間, 新浪微博就能搜出幾十頁提及“李永波下課”的相關內容. 百度裏能搜出215,000個有關“李永波下課”的網頁.
時常說話不經大腦
與體育界過往那些被人質疑的比賽相比, 羽毛球的讓球或許算不上是最突出的, 但總教練李永波或許是惟一主動站出來承認“讓球”的, 一次在接受奧運頻道《奧運故事會》採訪時, 李永波表示自己並不認為這麼做有什麼不妥, 反而覺得國人應該理解這種做法, 甚至應該為讓球感到自豪.
在中國, 像李永波這樣敢言的總教練並不多見, 採訪過十年體育的記者鄒曄說“他時常說話不經大腦, 有時候覺得他的言行完全都不像中國人.”
走進位於體壇東路的體育訓練總局, 迎面看見的第一棟白色的小樓就是乒羽中心, 羽毛球隊佔據了這棟小樓的一層和五層. 站在一大群身材高大帥氣的隊員身旁, 李永波並不出眾, 他只是個讓人過目即忘的中年教練, 但只要他開口說話, 他的氣場就瞬間打開了: 熱情、堅定的手勢、具有鼓動性的語氣和不容置疑的權威.
李永波曾經是個非常優秀的羽毛球雙打運動員, 他和田秉毅的男子雙打組合曾多次獲得世界冠軍, 1993年, 李永波接下中國羽毛球副總教練(當時未設總教練), 之後便開始長達19年的管理工作. 這段時間裏, 他培養出73位世界冠軍, 甚至在倫敦奧運會上取得五塊金牌這樣的突破.
在某種程度上, 李永波的言論比他取得的成績更引人注目. 8月 2日, 在于洋、王曉理讓球事件發生後的兩天, 李永波終於打破沉默, 首度在微博上說：“現在比賽正是關鍵時刻, 我必須全力指揮比賽, 請球迷及網友、觀眾耐心, 等比賽結束我會擇機把過程分析給大家聽, 別上壞人的當, 隊員不容易、教練不容易、工作人員不容易、誰都不容易, 罵人的也不容易, 目前最重要的是把比賽打好. 謝謝大家. 該負的責任我一定負.”之後于洋宣佈退役後, 更引發公眾對李永波的聲討.
“說起來, (于洋、王曉理的消極比賽)是教練組共同決定的, 但最後都得等他拍板, 這責任只有他敢擔,” 鄒曄說.
中國羽毛球隊的讓球歷史很長, 李永波在一個關於自己教練生涯的紀錄片中承認, 他曾在雪梨奧運會半決賽中授意葉釗穎故意輸給隊友龔智超, 而龔智超最終在決賽中戰勝丹麥選手馬爾廷奪得金牌。李永波接受中央電視臺採訪時也表示: 除了葉釗穎在雪梨輸給龔智超外, 雅典奧運會女單半決賽中周蜜不敵張寧也是早有安排. 羽毛球隊也並不避諱李永波的強勢作風, 羽球名將, 前國家隊員龔偉杰認為“一個羽毛球隊一百多個人, 你也說我也說, 最後該聽誰的? 總得有一個人當家作主.”
每年年初, 國家羽毛球隊都會舉辦內部春晚, 這也是體育總局系統內公認的最高水準、最強陣容的春節晚會, 晚會由白岩松主持, 全隊上下, 從隊員到教練、後勤、跟隊記者悉數出席, 韓紅、林依輪、龐龍等演藝明星也是常客.
晚會的抽獎環節往往出手不凡, 某年的頭獎是一輛價值不菲的GUCCI自行車, 每人只有一次中獎機會, 李永波一心想讓林丹抽中大獎, 在林丹提前抽中一個小獎後, 李永波馬上站起來, 拿過話筒對林丹喊話: 你要拿自行車, 就別要這個獎. 林丹聽話地放棄, 不過最後他仍與大獎無緣.
春晚的頭獎都看得重, 勿論奧運金牌.“你不會上世界第一的大學, 當世界第一的演員, 你開個工廠, 不會時刻想著把這個產品做成世界第一, 就算做成第一了, 也沒人為你的東西升國旗奏國歌.”李永波說, “只有體育, 當你拿金牌的時候, 全場才會為你這樣.”
《體育畫報》羽毛球記者張鑫明說, 一心為了金牌並沒有錯, 這是一個體育人最“原始的想法.”
“經濟問題”
這並不是李永波第一次陷入這樣的旋渦中.
李永波的個人危機源於1998年羽毛球隊的“倒李事件”: 亞特蘭大奧運會後國家羽毛球隊參賽隊員遲遲未拿到獎金, 部分教練和隊員開始懷疑隊中存 在“經濟問題”, 包括李矛、李玲蔚在內的多名教練員聯名上書“彈劾”李永波. 後來一批隊員退役, 李矛去國外. 李矛說他和李永波是“正邪不兩立”, 而李矛這個名字也成了李永波的一個死穴.
事隔多年, 李矛已經不想再提當年的事了, 但是無論在韓國還是馬來西亞, 他一直都表達過相同的意思: 他想回來. 然而, 李永波不止一次向韓國羽協提出不讓李矛幹, 李矛在QQ上面回應記者說“不但如此, 他還多次通過馬來西羽協說不讓我幹.”
從1998年“倒李事件”開始, 一直以來外界對李永波爭議最大的莫過於他的“經濟問題”. 但是圈內也有一撥人認為1998年的事情實際上就是獎金分配不均的問題.
有知情人表示, 李永波既是羽毛球的總教練, 又兼任乒羽中心副主任, 隊裏所有合同都要經他的手, 所有廣告裏必須有他, “李永波在羽超聯賽的準備會上, 明確地詢問有沒有俱樂部要賣主場, 他有朋友想買, 可以找他聯繫, 感覺他就是中間人什麼的,” 這位知情者表示.
無處不在
李永波曾經給自己一個評價：“在人與人之間的關係上應該怎樣相處才算智慧, 完全摸不著門路.總是以自己的標準要求別人, 搞得所有人都很累.”
和其他項目現任的總教練相比, 李永波算是個“性情中人”。
跑羽毛球新聞的記者常常也跑乒乓球新聞, 記者們常常會比較兩隊主教練的區別: 蔡振華話不多, 很有威嚴, 和媒體隔了一層, 用距離感來保持他的威嚴; 李永波特別活躍, 見誰都很熱情, 特別外向, “我們經常都說新聞發佈會他是來負責搞笑的. 他還會當著林丹的面說我愛你之類的話, 其實中國人一般不這樣,” 記者鄒曄說.
李永波強烈的參與感滲透在羽毛球隊的幾乎所有細枝末節中. 在公眾的視角, 李永波是無處不在的: 女單決賽現場能看見他, 男單決賽現場能看見他……鏡頭總是掠過他身邊的教練掃向他, 即使他坐在看臺, 他也是全場除運動員之外的焦點.
只要和羽毛球相關的任何一個採訪中, 都能看見他. 知情人說, 不過他和林丹之間並非那麼緊密, 林丹的廣告他是沒法參與的, 其他羽毛球的廣告必須得有他, 這一點林丹是看不慣的, “他就是太愛出風頭了.”
不管怎麼說, 李永波忙碌的身影使他在體育這個行業獲取大多數總教練沒有的明星感覺, 在微博上, 他所擁有的兩百多萬粉絲數也僅僅低於林丹和陳金, 遠遠超過羽毛球隊的其他隊員.
但同時, 在相當一部分的公眾場合, 也記錄下他“禍從口出”的例子, 李永波自己仿佛對此處之泰然, 完全不在乎外面對他的看法. 擺出一副“我就是這個樣子, 你喜歡就喜歡, 不喜歡拉倒”的樣子.
“在中國很少有像林丹這樣的運動員, 我覺得林丹就是有一點受他的影響, 都是說話不經大腦, 他們沒有套話, 感謝這個那個什麼的, 就是直, 不遮掩, 特別敢說,” 鄒曄說.
最近這幾年李永波帶隊去常州參加中國大師賽, “當地組委會照例會要求他講幾句帶上當地的話, 像一般的人這種客套話誇誇人家, 總會講吧. 他就會認真地說‘常州畢竟不是大城市, 不專業, 不像北京上海的觀眾專業, 還得再努力,’”鄒曄說.
李永波也好交朋友, 比如他對媒體就十分熱情, 尤其是北京幾家常跑羽毛項目的主流媒體, 逢公開賽大賽遇上了, 他總會邀請大家一起喝酒. 只要是媒體記者打來的電話, 他從不會耍大牌說不接, 如果不方便就會改約個時間.
那些對李永波持不同意見的人只有在一點上面可以達成共識: 那就是李永波的娛樂天賦.
在羽毛球隊, 人人皆知李永波喜歡唱歌, 結交一幫娛樂圈人. 2008奧運前夕, 他和龐龍一起為北京獻禮, 錄製一曲《兄弟乾杯》. 在蘇迪曼杯比賽中的開幕式上, 李永波、李宗偉、林丹、蓋德、鮑春來和蔡贇、傅海峰七個人演唱一首《羽球紅娘》, 就是李永波寫的. 他自己還錄過一張羽毛球的專輯, 限量只送不賣.
李永波的手機彩鈴是《潔白的羽毛》, 這是他為自己從詞到曲量身打造的一首歌. 不過, 他在歌唱領域更廣為人知的作品, 還是那首旋律簡單有力的《紅旗飄飄》. 很多愛看羽毛球的觀眾只要一提起李永波, 必能想到這首曲子. “紅旗飄呀飄……你的名字比我生命更重要.”
金牌，是最好的擋箭牌
1993年, 李永波從王文教、陳福壽等老前輩手中接管正處於低潮的中國羽毛球隊. 19年紅旗飄揚, 他是中國所有體育專案中在位時間最長的總教練. 他自認是中國甚至世界羽毛球的“家長”. “國際羽聯那幫人,”他曾說, “沒有一個比我接觸羽毛球的時間長.”
“這種底氣很好理解.”張鑫明說, “金牌加身, 在其他項目上也一樣. 很多人拿他和蔡振華比較, 兩個人性格不同, 蔡振華現在是體育總局副局長, 而李永波雖然有乒羽中心副主任的頭銜, 但他還是喜歡每天帶隊伍, 喜歡在第一線指揮.”
李永波是從1995年開始迎來了其執教事業的春天, 在當年率領羽毛球隊首奪象徵一個國家羽毛球整體實力的蘇迪曼杯, 並在1997年和1999年蟬聯該項賽事冠軍, 1996年羽毛球女雙實現奧運金牌零的突破, 1997年世界錦標賽獲得三枚金牌, 標誌中國羽毛球隊再次成為世界最強隊伍.
圈內人對李永波成績的肯定, 不僅僅是帶出林丹這樣的優秀運動員, 更重要的是從他接任羽毛隊開始, 他就一手建立二隊和青年隊, 正是這種未雨綢繆的梯隊建設保證了羽毛球隊的人才源源不斷.
2008年奧運會之後, 羽毛球隊“大換血”, 把教練全部換成夏煊澤、 張寧這樣的年輕教練, 老的在後面輔助, “對一個剛做教練就提成主教練的人來說, 是他的魄力也是一種鼓勵.” 一位北京的資深媒體人士說, “二十年以來, 不要說一個球隊, 一個人也會被塑造成一種風格, 這支球隊現在已經打上強烈的李永波烙印. 不管怎麼樣, 這支球隊能取得這樣的成績, 和他個人是分不開的, 不能因為一場假球就抹殺他的成績.”
前羽毛球國手龔偉杰講過一個他的親身經歷, 他說記得2005年, 李永波讓他去混雙, 後來又打雙打, 結果在成都沒打好, 那一次狠狠地批評龔偉杰, 後來龔偉杰就覺得還是想回去打單打, 沒想到一跟李永波說他就馬上同意了. “我挺感謝他的,”龔偉傑說“我覺得他挺通情達理, 又懂得調配資源.”
近年來, 也有人提出過, 以羽毛球目前這樣的環境和資源, 換另一個在李永波這個位置上, 是不是也會有相同的成績? “有可能,”李矛跟記者打了個比方, “總教練好比是CEO, 教練好比是廚師, 只有說廚師炒菜好吃的, 哪有說CEO炒菜好吃的.”
在總局, 江湖傳聞說李永波和蔡振華關係微妙, “自從蔡振華升任副局長後, 人人都知道李永波的仕途基本到此了, 所以李永波現在的目標很簡單, 他就想培養100個世界冠軍, 把兒子李根照顧好, 就這些.”知情人說。
北京時間 8月 5日, 倫敦奧運會羽毛球男雙決賽中, 中國選手蔡贇與傅海峰以2比0戰勝丹麥選手鮑伊和摩根森, 獲得冠軍, 宣告中國羽毛球全盛時代的到來. 隨後, 鳳凰網的一個調查顯示, 截至8月6日16時, 53.3%的網友認為“李永波功過相抵”. 還有31.7%參與調查的網友選擇“中國體育代表團應該放棄處罰, 奪金目標已經達到.”
當記者輾轉聯繫到葉釗穎時, 當年坦承自己因為“得罪”了李永波才離開的她已經不願意再多說什麼, 同樣帶著問號離開的還有當年的羽毛球女皇李玲蔚以及周蜜、吉新鵬等人.
就在林丹逆轉李宗偉拿下本屆奧運羽毛球男單冠軍之後, 比賽結束的瞬間, 李永波不顧一切地撲了過去, 壓在林丹的身上, 然後用力吻向林丹. 隨後在頒獎儀式後, 他更將中國羽毛球隊在倫敦拿下的5枚金牌戴在脖子上, 他舉起雙手的大拇指, 綻放出自“女雙讓球”事件以來最開放的笑容——次日這張照片如同金牌選手一般登上了各大報紙的重要位置.
新聞網址: http://www.nbweekly.com/news/china/201208/30848.aspx
沒有留言:
張貼留言